L'action se déroule le 9 septembre 1943 dans un château près de Pescara où se déroulent les préparatifs des noces du neveu du comte, avec Maria, la fille de la cuisinière, tombée enceinte. Soudain tombe l'information que le roi d'Italie Victor-Emmanuel III qui avec sa cour fuit Rome pour Bridisi à cause de l'armistice de Cassibile doit s'arrêter quelques heures au château. La moment est apprécié par Matilde, une jeune fille de douze ans, nièce du comte qui assiste avec une grande curiosité à tout ce qui se passe et finit par découvrir les secrets et les passions du monde des adultes.